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CAPÍTULO 1.

LA RED DEL 13-M. A MODO DE PREFACIO

Non lle poñades tachas á obra namentras non se remata. O que pense que vai mal que
traballe nela. Hai sitio para todos 1 (Alfonso D. R. Castelao)

Víctor Fco. Sampedro Blanco

Que se dejen de conspiraciones. El 13-M fue culpa de todos los que alentamos,

convocamos y secundamos la desobediencia civil en la jornada de reflexión electoral.

Que  nadie  se  llame  a  engaños.  No  queremos  arrogarnos  protagonismos.  Quienes

escribimos  este  libro  hicimos  lo  que  otros  muchos ciudadanos.  Durante  los  últimos

cuatro  años,  toda  una  legislatura,  nos  movilizamos  contra  decretazos,  reformas

“educativas” y mentiras tan espesas como el fuel del Prestige o la sangre derramada por

controlar  el  petróleo  de  Irak.  Nuestros  ordenadores  y  teléfonos  móviles  se  habían

enredado,  estaban  en  red,  on  line.  Así  pudimos  formar,  casi  sin  saberlo,  redes  de

confianza en las que debatíamos al margen y muchas veces en contra de los partidos y

los medios convencionales. En las últimas manifestaciones contra la guerra ya nos auto-

convocábamos,  sin  esperar  a  que  lo  hiciesen  otros  en  nuestro  nombre,  sin  solicitar

permisos ni pactar recorridos de protesta. Y el 13 de marzo, creyendo que estaríamos

solos, volvimos a descubrir que éramos multitud. Esa multitud nos sobrepasó a todos,

en número, en potencia, en desobediencia.

No fuimos vanguardia revolucionaria ni ariete electoral de nadie. Quien quiera

atribuirse  esas  medallas,  quien  nos  las  arroje  como  crítica,  no  se  entera,  no  quiere

enterarse y no quiere que ustedes se enteren de lo que ocurrió. La multitud del 13-M

estaba on line, conectada en red y, por tanto, no se formó respondiendo a una estrategia

partidaria o al dictado de ningún aparato; sino de forma orgánica, fruto de un ciclo de

movilización social. Nuestra es la culpa, compartida y socializada, de haber ayudado a

tejer esa red con muchos de ustedes que nos leen ahora. Lo más que hicimos fue lanzar

1 No le pongáis pegas a la obra mientras no finaliza. El que piense que va mal que trabaje en ella. Hay
sitio para todos.
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un  mensaje  de  desobediencia  que  fue  recogido  por  otros  muchos  ciudadanos.  Pero

cualquier otro pudiera haberlo hecho. Eran multitud los españoles que llevaban meses y

hasta años, escribiendo y reenviando mensajes electrónicos y SMS que denunciaban la

falsedad de los telediarios. Se convocaban a golpe de móvil y listas de correos, mil y

una veces ante la prepotencia e indolencia de quienes nos gobernaban. Consolidaron

medios alternativos, haciéndolos cada vez más suyos. Y todo ese debate lo arrastraban a

la oficina, a la fábrica, al aula, a casa, al bar... y a la calle; un fin de semana sí y otro

también.

Cuando nos mintieron sobre quien había matado a doscientos de los nuestros,

cuando  invocaron  su  nombre  el  día  12  para  defender  sus  guerras  (antiterroristas,

constitucionales… electorales), estábamos preparados, sin saberlo, para hacerles frente.

Los  periodistas  y  columnistas  españoles  actuaban  según  una  suerte  de  obediencia

debida, más propia de cuerpos uniformados. Acataron la versión del Gobierno del PP

aplicando  la  “beligerancia  informativa”  que  desde  hacía  tiempo  cercenaba  su

independencia en temas terroristas. Renunciaron de nuevo a intentar la objetividad, la

única sumisión obligada de todo periodista, a la fuerza de los hechos. Al contrario, antes

de nada, tomaron partido, eligieron trinchera e hicieron fuego; como si no hubiésemos

tenido ya bastante. Por eso, la condena a ETA se antepuso a los datos que cuestionaban

su autoría de la masacre. De nuevo, identificaron como miserable, como cómplice del

terrorismo, a cualquier disidente. Y acabaron polarizando aún más una campaña plagada

de argumentos guerracivilistas.  La oposición política se hallaba en una situación tan

débil que fue incapaz de denunciar lo que hizo público nueve meses más tarde, cuando

ya  ocupaba  el  poder:  que  quienes  nos  gobernaban  intentaron  practicar  un  “engaño

masivo”.

Este libro trata de cómo entre el 11 y el 14 de marzo de 2004 la esfera pública

quedó bloqueada por mentiras prudentes y de cómo fue una parte de la ciudadanía la

que denunció esa situación de casi parálisis democrática. Sólo decían la verdad sobre la

autoría  del  atentado  quienes  justifican  el  asesinato  y  la  coacción  de  civiles  con

falsedades y martirologios: ETA y Al Qaeda. La democracia se quedó sin portavoces

fiables, porque durante dos días (el 11 y el 12)  ningún medio de referencia ni ninguna

fuerza  política  denunciaron  la  mentira  oficial  sin  ambages;  es  decir,  con  datos

incontestables y sin antagonismos partidarios. Ni contamos, excepto en algunos medios
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alternativos  digitales,  con  plataformas  que  se  negasen  a  secundar  la  estrategia

desinformativa que se aplicó con suma eficacia hasta la jornada de reflexión. Porque se

equivocan quienes afirman que el Gobierno del PP erró su política informativa. Pudo

haber intentado afrontar  la  verdad desde el  comienzo,  pero  para el  objetivo  que  se

habían  fijado  (ganar  las  elecciones  sin  variar  un  ápice  el  discurso  y  la  actitud)  y

considerando la envergadura de lo acontecido (el mayor atentado de este país, vinculado

a  una  política  bélica  muy  impopular)  su  resultado  electoral  podría  calificarse  de

excelente. Más lo hubiera sido, creemos, si entre todos no hubiésemos desplegado una

deliberación y una movilización popular sin precedentes.

La creencia inicial (y generalizada) de la autoría etarra era consecuencia de un

control férreo del Gobierno sobre la agenda de los medios y la oposición política y

social.  El  Ejecutivo  confió  en  que,  con  un  poco de  habilidad,  podría  mantener  esa

versión  hasta  las  elecciones.  La  oposición  colaboró  por  prudencia  y,  al  menos,  no

cuestionó esa estrategia para evitar la marginación. Tras el 11-M no hubo una espiral del

silencio, la oposición política no se calló, sino que suscribió mentiras prudentes, medias

verdades. Los más amenazados de caer en el ostracismo o de pagar una factura electoral

fueron  los  primeros  en  condenar  a  ETA,  confiriendo  así  mayor  credibilidad  a  los

comunicados  gubernamentales.  El  día  12,  cuando  aún no  habíamos  enterrado  a  los

muertos, todas las instituciones, todos los medios convencionales y todos los partidos

parlamentarios  nos  convocaron  a  manifestarnos  con  un  lema  engañoso.  Ningún

representante  político  legal,  ningún  intelectual  de  reconocido  prestigio  denunció  de

forma abierta los propósitos electorales de la cabecera de aquella manifestación. Si lo

hubo no pudimos percibirlo. Todos la arroparon de palabra y cuerpo presente. Como

demostraremos, de dicha manifestación salieron los mimbres de la desobediencia civil

del día siguiente.

Sin el 13-M la reflexión electoral habría tenido lugar en un clima de opinión

marcado por las marchas de 11 millones de ciudadanos y los primeros funerales. Toda la

imaginería de unidad, patriotismo constitucional y lealtad para con el Gobierno. Éste

intentó  repetir  sus  logros  de  las  elecciones  locales  y  autonómicas  de  2003,  cuando

desactivó  electoralmente  el  Prestige  y  la  guerra  de  Irak  y,  al  tiempo,  minó  la

credibilidad de la oposición. Para ello desplegó la actitud acostumbrada ante la opinión

pública: indolencia ante la tragedia y la necesidad de conocer la verdad; prepotencia al
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pretender que lo acontecido o la marginación de la disidencia no tuviesen efecto político

alguno. Esgrimieron el discurso antiterrorista acostumbrado, creyendo que les blindaba

de toda crítica. Su modelo de inspiración era el de su aliado en la guerra de Irak. De

hecho, la mayoría de los políticos y periodistas, de manera consciente y activa unos,

inconscientes y a remolque otros, pusieron todo de su parte para que los efectos del 11-

M emulasen a los del 11-S en EE.UU. Se confundían de país y de ciudadanía.

No  sopesaron  que  podrían  toparse  con  el  antimilitarismo impenitente  de  los

españoles. Desdeñaban la oposición a la guerra, porque según las encuestas ni siquiera

era un tema relevante en esas elecciones. Pasaban por alto las corrientes de opinión aún

movilizadas  y  la  posibilidad  de  que un imprevisto  quebrase su control  de  la  esfera

pública. La víctima española en Irak más reivindicada era José Couso, y no cualquiera

de los militares profesionales caídos allí. No fue coincidencia que el grupo de activistas

formado en torno a los familiares de Couso desafiase a la cabecera de la manifestación

del 12. En EE.UU. el efecto de “desfilar alrededor de la bandera” alinea de forma casi

sistemática a la opinión pública con el Gobierno en momentos de crisis  bélicas. En

España,  en  cambio,  la  guerra  del  Golfo  brindó  el  impulso  necesario  para  que  la

insumisión provocase el fin de la mili en el primer caso forzado por una campaña de

desobediencia civil en tiempos de paz. Los  spin doctors de Moncloa debieron confiar

tras el 11-M en el resurgir de la euforia patriótica que se desató cuando la reconquista

del islote de Perejil. Creyeron que tras lo sucedido podían despertar el ardor guerrero

“por  la  derrota  del  terrorismo” y que la  población sería  indiferente  a la  autoría  del

atentado. Porque, al fin y al cabo, según su discurso, todos los terrorismos eran iguales y

la respuesta ante ellos debía ser la misma, en Irak y en Euskadi… casi.

La  reacción  del  Gobierno  del  PP  no  respondió  sólo  a  sesgos  ideológicos,

también reflejaba un modelo comunicativo obsoleto. Consideraron que enfrente tenían

públicos pasivos y cautivos, carentes de iniciativa, limitados a sus trincheras mediáticas

y  a  sus  esferas  de  control.  Pero  desde  Internet  rompimos  el  control  estatal  de  la

información y con los móviles llevamos la crítica de nuevo a la calle, nos movilizamos.

En la manifestación del  día  12 los representantes  más granados de las  instituciones

fueron  interrogados  sobre  quien  nos  había  masacrado.  Eran  incapaces  de  despejar

ambigüedades, de explicar contradicciones y, sobre todo, de denunciar con claridad la

manipulación oficial. Hacerlo habría supuesto reconocer la colaboración activa o pasiva
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de  demasiados  actores  en  la  estrategia  del  Gobierno.  Un  día  más  tarde  surgió  la

desobediencia civil. La mentira prudente fue sobrepasada por la exigencia de verdad de

los “ilegales”, tachados también de “ilegítimos”. Sin embargo, presionaron para que, por

fin, el Gobierno publicitase las pruebas incontestables de la única línea de investigación

existente y emplazaron a los portavoces políticos a decantarse. Reflexionaron, exigieron

información e hicieron reflexionar.

Pasado casi un año de la masacre, se rehuye hablar del día 13. En los anuarios

del 2004 realizados por los medios se percibe la imperiosa necesidad de pasar página, de

que el 13-M no se convierta en una página de la historia de la ciudadanía. La necrofilia

centra la atención mediática en el día 11 y la fascinación por las condolencias rituales

del poder, en la manifestación institucional del 12. Por supuesto, también se resalta o

cuestiona  el  “vuelco  en  las  urnas”.  El  14-M  significa  para  quienes  ganaron  las

elecciones el reflejo del enésimo deseo de cambio del electorado, como si esa no fuese

la interpretación obvia de una nueva mayoría  de Gobierno. Quienes lo perdieron en las

urnas  continúan  argumentando  el  triunfo  de  la  conspiración.  Según  ellos,  alianzas

inconfesables  se  habrían  tejido  entre  policías  desafectos,  medios  y  partidos  “de  la

oposición”  para  derrocarles.  Y,  entre  otras  inconfesables  indignidades,  habrían

“orquestado” el 13-M

Muertos, elecciones y conspiraciones. Víctimas para aumentar audiencias, para

blindar falsos  consensos,  para  rentabilizar o  eximirse del  resultado en las urnas.  La

multitud del 13-M no barajó esos cálculos ni pretendió esos réditos. Desahogó la rabia

por tanta mentira acumulada, con prudencia desafió la legalidad y exigió las condiciones

que legitiman como democráticas  unas  elecciones:  saber  quien miente  y  que pague

algún coste por ello. Frente a la obediencia debida de los gestores de la esfera pública, la

ciudadanía actuó en legítima desobediencia.

Fue una movilización inusitada hasta entonces en una democracia y responde al

colapso del sistema político e informativo que venía fraguándose en la última legislatura

del PP. Algo que ninguno de los gobiernos anteriores había cuestionado en sus raíces. Si

todavía alguien se pregunta por las razones de fondo del 13-M y aún no las encuentra,

que repare que la misma tarde del  atentado la agencia Reuters  daba como cierta  la

autoría  de  Al  Qaeda.  Dos  días  después,  EFE  todavía  emitía  comunicados  que

aseguraban la implicación etarra, en plena jornada electoral y financiada con nuestros
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impuestos. No habríamos desafiado la ley electoral si hubiésemos contado con Reuters,

porque una agencia informativa de carácter público (no gubernamental) habría forzado a

sus  fuentes  a  consensuar  datos  y  no  habría  transmitido  “certezas”  ni  condenas  sin

evidencias. Tampoco habríamos interpelado a los representantes políticos si hubiesen

demostrado  capacidad  de  autocontrol  o  lo  hubiesen  ejercido  los  periodistas,  si

pudiésemos creer en su independencia respecto de guerras antiterroristas,  estrategias

partidarias y favores gubernamentales. Si sobre el debate político no pesasen consensos

basados en la censura del adversario, si hubiésemos contado con un sistema mediático

plural  y  democrático no se  habrían expresado ni  avalado las condenas antes  de los

análisis.  Se  habría  dejado  a  los  afectados  reivindicar  el  único  patrimonio  que  les

quedaba, el dolor. Y, ya hace tiempo, habría caído el escarnio público sobre quienes se

lo arrogan en nombre de sus audiencias y votantes.

Parte de nuestro esfuerzo en este libro se dedica a intentar desmontar la tesis

conspirativa y sus argumentos. Para ello demostramos cómo las multitudes tuvieron que

recabar datos, contrastarlos, sopesar su significado electoral y, finalmente, movilizarse

para encarar  a  los  representantes  frente  a  sus  mentiras  y  medias  verdades.  Fue una

deliberación que surgía de abajo y desde la periferia de los centros de poder político y

mediático. De ahí el silencio y las acusaciones de conspiración. El 13-M y la madrugada

del día 14 constituyeron una jornada de auténtica deliberación colectiva, de denuncia de

la  mentira,  de  vigilia  laica  y  demostración  de  soberanía  popular;  al  margen  de  las

empresas de comunicación y de las estructuras partidarias. Reconocer la legitimidad de

esa desobediencia implica asumir la incapacidad de quienes han hecho de la política y el

periodismo  una  profesión,  patrimonializándola  con  avales  académicos  o  cuotas  de

mercado,  y  que,  sin  embargo,  no  supieron  explicarnos  quien  había  atentado contra

nosotros y cómo debiéramos interpretar tanta tragedia con un mínimo de sensatez.

Pero  que  nadie  se  llame  a  engaño,  no  idealizamos  el  papel  político  de  las

multitudes ni las posibilidades de la tecnopolítica, la movilización basada en las Nuevas

Tecnologías  de  la  Información  y  la  Comunicación  (NTIC).  Ya  existen  demasiados

libros sobre el  13-M que reviven metáforas revolucionarias o pecan de tecnofilia;  a

nuestro  entender  resultan  casi  tan  engañosos  como el  mito  de  la  conspiración  o  la

tecnofobia.  Ni  encumbramos,  ni  denostamos  a  los  desobedientes.  Reconocemos  su

existencia y  extraordinario  valor  democrático.  Pero este libro pretende arengar,  sino
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ofrecer una reflexión serena. La movilización del 13-M también arroja incongruencias y

debilidades, las de los actores que la protagonizamos, y resultaría demasiado peligroso

erigirla en modelo. Imagínense por un momento que las concentraciones se hubieran

producido ante las sedes del PSOE en caso de que la autoría de los atentados fuese de

ETA. Pero es que, además, sostenemos que será muy difícil repetir una movilización

así: ni el contexto del 13-M ni las dinámicas de las movilizaciones con NTIC pueden

programarse.  Las  multitudes  y  la  tecnopolítica  desarrollada  desde  el  tejido  social

desobedecen jerarquías o centros rectores; el propio concepto de red niega su existencia.

El 13-M una parte sustancial de la ciudadanía recobró su voz y al día siguiente

esto se trasladó a las urnas; al menos, en un aumento considerable de participación.

Ante los intentos por apagar o arrogarse aquellas voces, hemos decidido escribir este

libro. Queríamos hacer algo necesario y urgente. Por necesario entendíamos, ante todo,

un texto que no resultase superfluo, que desvelase la mentira conspirativa de una vez

por todas; no con los argumentos del poder, sino con datos, testimonios y análisis. El

objetivo es que los lectores cuenten con argumentos y evidencias para despejar dudas y

desmentir  acusaciones.  Como  profesores  e  investigadores  que  somos,  encaramos

alumnos que (con toda razón)  nos preguntan para  qué sirve aprender  comunicación

política, opinión pública o sociología de la comunicación. Queríamos ofrecerles un texto

en el que pudiesen reconocerse.

La  urgencia  nos  viene  impuesta  por  el  reto  de  competir  con  tanto  libro

prefabricado bajo factura periodística o de ensayo. Queríamos ofrecer algo más desde el

registro académico, probando que la investigación social (como rezaba un documental

sobre P.  Bourdieu) puede ser un deporte de combate (y añadimos) en las distancias

cortas. Competimos con los ritmos de reporteros y ensayistas para hacer una sociología

que recupere su objetivo inicial: hacer visible la realidad social en el discurso público,

desnudándola de mitos conspirativos o épicos.  Corremos, por tanto, muchos riesgos.

Aburrir  a nuestros lectores con una jerga que resulta inevitable,  aunque la hayamos

limitado  al  máximo.  Y aún  así  no  saciar  las  exigencias  metodológicas  de  nuestros

colegas. Para acabar exasperando a quienes se erigen en portavoces del 13-M, porque

les  aplicamos un análisis  que pretende,  en la  medida de lo posible,  ser  sistemático.

También en la crítica.
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En fin, les presentamos lo que hemos podido hacer con los recursos con los que

hemos contado, que han sido los puestos. A lo largo del libro transitamos del registro

documentalista a la investigación académica y recuperamos al final el tono ensayístico

de este texto introductorio. Esa pluralidad de registros responde a la distinta naturaleza

de los contenidos que abordamos. Cada capítulo puede ser leído por separado, aunque

juntos forman la tesis que hasta ahora he presentado. En los tres capítulos siguientes

ofrecemos los discursos de quienes protagonizaron el 13-M en Madrid. Lo hacemos en

círculos concéntricos y fue nuestra primera tarea: escuchar antes de hablar, transcribir

palabras ajenas antes de llenar páginas con las nuestras. Confiamos en que el orden y

contexto en el que las reproducimos hagan justicia a su sentido original. Si no es así, por

favor,  hágannoslo  saber.  En  el  capítulo  segundo trasladamos  las  opiniones  de  los

estudiantes universitarios que tomaban los trenes de cercanías de los atentados y que

votaban por primera vez en las elecciones del 2004. Exponen sus críticas a la campaña

electoral y a la información recibida sobre el 11-M. Comentan las movilizaciones del

13-M como legítimas y cómo buscaron información “creíble” mediante las NTIC.

Los  primeros  votantes  fueron  un  grupo  de  voto  decisivo  en  las  elecciones

generales. Por eso, el  capítulo tres retoma su voz para desvelar cómo otros jóvenes

madrileños reaccionaron ante la convocatoria del 13-M. Revelan sus redes de confianza,

fraguadas en movilizaciones previas con NTIC, frente a un ambiente político-mediático

del  que  cada  día  recelan  más.  Manifiestan  cómo  sopesaron  la  legitimidad  de  la

convocatoria y su conveniencia. Por último, en el capítulo cuarto hablan los activistas

que formaron el nodo inicial de la convocatoria del 13-M. La vinculan al tejido social

madrileño que se movilizó en la última legislatura del PP. Desvelan sus debates sobre si

acudir  a  la  manifestación  del  12-M,  cómo y  por  qué  realizaron  la  convocatoria  de

desobediencia civil.  Definen su estrategia, al margen de estrategia electoral alguna y

subrayan la importancia de contar con medios creíbles, implicados todavía en promover

el cambio social y el desarrollo democrático.

Carecimos de financiación, también para realizar encuestas,  y trabajamos con

grupos de discusión. No son representativos estadísticamente pero reflejan el peso de los

sectores más proclives a la crítica y la movilización social y, por tanto, a organizar o

secundar el 13-M en Madrid. Adoptamos una perspectiva casi documental, de reporteros

que recogen testimonios parciales. Se nos puede acusar de analizar sólo unos cuantos
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sujetos y su experiencia, pero la metodología nos ha obligado a atender todas las voces

que  hemos  podido  reunir,  sin  discriminar  ninguna,  sin  apenas  interferir  en  ellas  y

aplicándoles  las  mismas  categorías  de  análisis.  Esperamos,  de  este  modo,  haber

interpuesto  suficiente distancia con unos hechos que también protagonizamos.  Y en

haber cumplido con el objetivo que nos fijamos: recuperar los discursos ausentes en el

debate público y a los que, por tanto, se les imputan intenciones y acciones ajenas.

El capítulo cinco adopta otra metodología. Recorremos la evolución cuantitativa

de  las  audiencias  entre  el  11 y  el  14  de  marzo.  Constatamos  que,  con  los  días,  el

consumo de medios convencionales retrocede ante el uso de medios telemáticos, hacia

los que fluyeron multitud de ciudadanos para contrastar informaciones y, finalmente,

movilizarse. Presenta el altísimo consumo de televisión y la pérdida de liderazgo de los

telediarios de TVE esos días. Compara las visitas a las ediciones digitales de la prensa

convencional  y  la  superioridad  de  la  web  de  la  Cadena  Ser  frente  a  ellas.  A

continuación, repasa el trasvase comunicativo que recibieron los medios electrónicos,

foros de Internet y weblogs; describiendo las dinámicas de debate en cada uno de ellos.

Probamos, en fin, la consolidación de estos medios alternativos como plataformas de

movilización electoral y, sobre todo, de protesta ciudadana; en especial, los portales de

contra-información. En este capítulo también presentamos el marco teórico que inspira

los análisis siguientes. Hablamos de una esfera pública periférica que, al margen o muy

alejada de los centros de poder, cobró una relevancia inusitada ante la parálisis de la

esfera pública central, formada por los medios convencionales y las fuerzas políticas. La

audiencia aumentó en la misma medida que su grado de oposición a la información

oficial y su conexión con las redes sociales que se movilizaron el 13-M.

En el  capítulo seis contextualizamos el 13-M en el ciclo de movilización y la

consolidación  de  las  plataformas  digitales  alternativas  que  se  desplegaron  contra  la

guerra de Irak. Demostramos que el 13 de marzo se produjo un clímax inesperado de

tendencias sociales y comunicativas previas, que entonces y, aún ahora en gran medida,

siguen marginadas. Comparamos datos inéditos de los usuarios de la contra-información

telemática - Nodo50 e Indymedia - con los de las ediciones digitales de los principales

diarios, confirmando el papel clave de los medios alternativos esos días. Recurrimos de

nuevo  a  los  datos  cuantitativos  de  flujos  de  Internet.  No  ha  sido  sencillo,  dada  la
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diversidad  de  los  sistemas  de  medición.  En  cada  momento  empleamos  datos

contrastados y registrados de forma sistemática.

El  lector  debiera  recordar  que  no  existe  consenso  sobre  cómo  medir  las

audiencias de Internet. Por esto, a la hora de comparar, nunca consideramos los números

totales (aunque figuran en los anexos); sino el crecimiento que experimentó cada medio

y cuándo se produjo. Así, por ejemplo, no mostramos cuantos “lectores” tuvo Nodo50

(algo mucho más difícil de precisar de lo que parece) sino cuál fue el crecimiento y la

evolución de su actividad del 11-M al 14-M; en comparación, por ejemplo, con la de

Elmundo.com.  Si  a  veces  usamos  distintas  medidas  (accesos,  visitas  o  mensajes

publicados,  a  los  nodos centrales  o  a  cualquiera de las páginas  web que alojan los

distintos portales), no es porque convenga a nuestros argumentos. Eran los únicos datos

disponibles y los que permitían comparaciones sistemáticas. De todos modos, al igual

que las transcripciones de los grupos de discusión, esos registros están a disposición de

cualquier lector que nos los solicite. Con gusto los compartiremos para avanzar en el

conocimiento y, si es necesario, rectificar nuestros errores.

El  capítulo  séptimo analiza  las  páginas  de  contra-información  de  Nodo50,

Indymedia  en Barcelona y en Madrid, y  La Haine;  para recoger el  debate del tejido

social, que fue del desconcierto sobre la autoría de la masacre hasta la movilización.

Repasamos  los  argumentos  esgrimidos,  las  pruebas  aportadas,  la  conexión  de  estos

debates con las asambleas presenciales que tuvieron lugar en Madrid y la consolidación

de la estrategia de desobediencia civil. Los autores realizan una suerte de auto-análisis y

reivindicación, pues son gestores de medios contra-informativos que jugaron un papel

clave. Sin ellos no habría habido réplicas del 13-M por toda la geografía española, ni se

habrían formado los grupos iniciales de desobedientes que aportaron experiencia previa

y redes propias. Así concedemos de nuevo voz a los protagonistas; más en concreto, al

círculo activista, una vez constatada su fuerza en los flujos de información desatados

entre el 11 y el 14 de marzo.

En  el  capítulo  ocho constatamos  las  diferencias  entre  la  manifestación

institucional  del  12-M,  convocada  por  medios  convencionales  y  todo  el  arco

parlamentario, y las protestas que al día siguiente se convocaron mediante SMS y webs

alternativas.  Aportamos  datos  de  manifestantes  y  mensajes  hasta  ahora  inéditos  o

silenciados. Inscribimos la primera manifestación, la institucional, en una estrategia de
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cierre de la esfera pública, del Gobierno frente a toda oposición, que acabó colapsando

el debate democrático en un momento crítico. Desde esta perspectiva, el 13-M fue la

respuesta ciudadana a esta situación. Una respuesta legítima por la extrema gravedad del

momento y que se entiende mejor desde la teoría de la mentira prudente que desde el

modelo de la espiral del silencio. Si tuviesen razón los que afirman que ante la mayoría

la  única  respuesta  de  las  minorías  disidentes  es  el  silencio,  el  13-M  jamás  habría

ocurrido.  Es  lo  que  algunos  pretenden  que  creamos.  Debatimos  estas  teorías

desarrollando  la  tesis  con  la  comenzábamos  este  texto:  El  13-M  fue  un  acto  de

desobediencia civil iniciado por la izquierda social. Su incidencia en las instituciones

políticas y mediáticas ha sido periférica. Políticos y periodistas priman la teoría de la

conspiración, porque la desobediencia civil  denuncia su incompetencia y las inercias

que  todavía  existen  en  el  debate  público.  En  este  capítulo  combinamos  el  estudio

sociológico y el ensayo académico. Hemos trabajado en un tiempo récord y respecto a

los argumentos ahí presentados asumimos nuestra obligación de confirmarlos en futuros

análisis. Son nuestras propuestas para seguir debatiendo, con todos ustedes.

El  capítulo  nueve cierra  el  libro,  con  el  tono  del  anterior.  Primero,  intenta

mostrar cómo y por qué se ha establecido un discurso conspirativo sobre el 13-M. Y,

segundo,  ofrece  un  decálogo  de  reflexiones  sobre  un  nuevo  sujeto  político  (las

multitudes) y su forma de movilizarse (la tecnopolítica). Intentamos huir de estereotipos

que  pensamos  están  anclados  en  otros  tiempos  y  se  refieren  a  otras  realidades.  Ni

beatificamos ni condenamos las multitudes o las NTIC; tal como reza el último epígrafe,

intentamos señalar su grandeza y sus miserias. Conste que tampoco pretendemos ser

exhaustivos. Nuestra formación académica nos recuerda que ningún análisis puede serlo

del todo. La experiencia como activistas sociales de algunos nos obliga a reconocer que

ningún paso es definitivo, ni en el debate ni en la acción colectiva. La dificultad de

elaborar tesis  categóricas  sobre  la  multitud  o  el  potencial  movilizador  de las  NTIC

reside además en su propia naturaleza cambiante,  de múltiples caras. El sentido común

obliga a tratar como provisionales los análisis sobre una realidad demasiado reciente y

en  la  que  hemos  estado  tan  implicados.  La  fecha  de  caducidad  de  este  texto  la

impondrán los siguientes trabajos que lo confirmen o desmientan; porque presentamos

algo provisional pero fundamentado. Insistimos,  quien tenga nuevos datos o lecturas

antagónicas que se una a la tarea, hay trabajo para todos.
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El DVD que acompaña este libro es otro intento de demostrar que las nuevas

tecnologías están a nuestro alcance y que podemos emplearlas como instrumentos de

expresión ciudadana. Les ofrecemos una selección de la cobertura de los medios

convencionales e imágenes inéditas que, hasta el momento de escribir estas páginas,

ninguna televisión española se atrevió a difundir. Piratéenlo, que nada cobramos por él,

ni llamaremos a la SGAE. Difúndanlo o critíquenlo, aporten nuevas imágenes, hagan

circular más testimonios y si les apetece contáctennos.

El DVD contiene tres bloques. En el primero reconstruimos el discurso de TVE1

en la noche del 13-M y analizamos su contrapunto en las cadenas televisivas que se

suponían más críticas al Gobierno (Tele 5 y  Canal +). La selección de varios

segmentos de los informativos prueban que la cadena “pública” intentó generar una

reacción ciudadana semejante a la estadounidense ante el 11-S. Marginó, hasta rozar el

absurdo, las concentraciones del 13-M y TVE1 ofreció en exclusiva las condolencias del

matrimonio Bush, cuyo discurso escenificó, acto seguido, en una “pieza” que constituía

un auténtico spot electoral: fusionaba declaraciones gubernamentales e imágenes de la

manifestación del 12-M, como ejemplo del patriotismo constitucional y de la

solidaridad con las víctimas que preconizaba la pareja presidencial norteamericana. Tele

5, en cambio, quiso conectar el ¿Quién ha sido? del 12-M con el 13-M, pero presentó

esta última movilización como contigua a las protestas que se produjeron por el

presunto asesinato de un vecino de Pamplona. Este ciudadano se había negado a colocar

la convocatoria de la manifestación del 12-M y la condena a ETA en el establecimiento

que regentaba y fue tiroteado por un vecino suyo, policía nacional. La cadena privada se

hizo eco de la noticia (que las demás televisiones casi ignoraron por completo), pero

aportó datos falsos y culpabilizó a la víctima y sus allegados. Se prueba así que ni

siquiera los medios convencionales más “críticos” convocaron el 13-M, sino que

además criminalizaron la desobediencia civil con el discurso de la “beligerancia

informativa” antiterrorista y el de las “víctimas selectivas”. 

Al “producto” que nos ofrecieron, a la “oferta” de los medios convencionales

contraponemos los dos siguientes bloques del DVD. Hemos construido una pieza sobre

el 13-M con recursos propios, accesibles para la mayoría de ustedes. Pretendemos

mostrarles que podemos generar representaciones ciudadanas que consideramos más

fieles a la realidad y, de paso, con mayor contenido democrático. De hecho, sumamos
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varias imágenes. Abrimos mostrándoles cómo se formó la multitud, a través de las

cámaras de tráfico de la Calle Génova, disponibles en Internet. Ofrecemos varias

entrevistas y la cobertura de la concentración ante la sede del PP que emitió el canal

local TeleK de Vallecas. Y finalizamos con las tomas cedidas por un corresponsal

extranjero que aquellos días demostró su alto sentido profesional, siguiendo a la

multitud cuando se concentró en Sol y ante el Congreso de los Diputados y cuando,

finalmente, acabó velando el recuerdo de las víctimas en la estación de Atocha ya en la

madrugada del 14. El mensaje es claro: utilicen Internet para acceder a fuentes directas,

empleen sus cámaras domésticas para retratar realidades propias (y no las ajenas, como

un turista) y establezcan alianzas con las iniciativas y los profesionales que les tienen en

cuenta, que cuentan lo que ustedes protagonizan… cuenten con ellos, apóyenlos.

La última pieza que ofrecemos es otro ejemplo de valía y honestidad profesional.

Seguro que hay otros, pero éste es el de mayor valor que hemos podido encontrar entre

los círculos próximos. Pertenece a cuatro profesionales de los medios que asistían en

esos momentos a un taller de documental. Se echaron a la calle instintivamente para

filmar los acontecimientos a ras de acera. 

Vean lo que fueron capaces de registrar y montar en cuatro días, con la misma

cámara DV que quizás tenga usted en casa. Constaten la distancia que guardan respecto

a los discursos oficiales y partidarios; su valentía para ejercer la crítica en el seno de su

profesión. Aprecien la atención que prestaron a las voces de la gente común. La total

ausencia de afán necrofílico. Los testimonios de la confusión ciudadana y el aprecio

ante la indignación popular, que se suma a su negativa a arrogarse el dolor de las

víctimas o a servir para que otros lo capitalizasen. Nos ofrecen así una mirada desde

dentro del debate cívico y la protesta desobediente que, curiosamente, arroja un fiel

relato de aquellos días. Dicho relato sigue ausente en las pantallas y, por desgracia,

dudamos que lo recojan los programas “conmemorativos” y demás aniversarios

institucionales. Su cortometraje se construyó en un proceso paralelo y separado del que

dio lugar a este libro, pero al final hemos confluido.

Agradecemos  a  Ágatha  Pérez  Álvarez  y  al  resto  de  sus  compañeros  la

generosidad con la que nos han brindado (a todos ustedes y a nosotros) el cortometraje

que cierra el DVD, a Elena Tebar la confianza depositada para que hiciésemos uso de

las imágenes de TeleK, a Markus Böhnisch la cesión de sus tomas en la madrugada del
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14 de marzo y a Ramón Adell los materiales cedidos de su Biblioteca y Archivo de la

Propaganda. Han demostrado que el compromiso ciudadano no es un obstáculo, sino un

componente imprescindible, de la profesión periodística y de la tarea sociológica. Y, por

último, como nos queda mucho por hacer y seguimos igual de carentes, sepan que todos

los ingresos del libro se destinarán a financiar  Red Con Voz, un proyecto radiofónico

transcontinental  sin  ánimo  de  lucro  (www.reconvoz.org).  Para  que  en  el  próximo

apagón informativo haya algo de luz y podamos reconocernos. La voz (como la red) es

suya y no nuestra.

En Lavapiés, Madrid, a 24 de enero de 2005.
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